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ANDALUCIA EN LOS VERSOS
DE RUBEN DARíO
Hace tiempo que me ocupo del apasionante tema de Andalucía en
la contemplación de Rubén Darío. Sobre él preparo un libro, que de-
searia fuese exhaustivo al respecto.
Dos partes sustanciales ha de tener: Andalucía. en la poesía y en
la prosa de Dado. Un capitulo preliminar debe precederlas, que ex-
plique las razones de esa preferencia del autor —pues de preferencia
por Andalucía cabe hablar dentro de la amplia temática rubeniana—. y
al analizarla se rozará el tema de lo exótico. Conclusiones de todo ello
habré de extraer. Mas quede tal amplia visión para el libro con que
sueño, ya anticipado por mi en conferencias, explicaciones de clase y
hasta en congresos.
Hoy trataré tan sólo de su primera parte y de la explicación previa.
INTRODUCCION
EL PORQUÉ DEL HECHIZO ANDALUZ EN DARÍO
A pesar de la muy amplia bibliografía sobre el poeta de Nicaragua,
no se ha investigado este aspecto, salvo brevísimas notas de Antonio
Oliver Belmás y de José Luis Cano ~.
A mí me publicaron también la ponencia sobre Andalucía y Rubén
Darío, presentada en el XV Congreso del Instituto Iberoamericano de
Literatura, al cual asistí, celebrado en Lima el año 1971.
Antonio Oliver Belmás, «Andalucía y Rubén Darío», en Estudios Ameri-
canos. Sevilla, XV, 76-77, 1958, págs. 47-51. Igual título en Seminario-Archivo
Rubén Dario, núm. 4, págs. 43-51; José Luis Cano, «Rubén Dario y Andalu-
cia», en Revista Schell. Caracas, 1955, págs. 42-45. (Este artículo se imprimió
también en Azul. Managua, 1959, págs. 16-19..)
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Dije yo entonces: «Ya en páginas bien luminosas y críticas, mi
primer maestro de literatura en la Universidad de Sevilla, a la que
honró al ejercer en ella su magisterio, Pedro Salinas, se refiere a la
suma de patrias en Rubén: “No plurípatria, vocablo aún tocado con
una sombra de idea de cantidad y simple número, no; niagnipatria
llamaría yo a la de Rubén, la patria creada, conforme a la sed espiri-
tual del hombre, y sin otros límites que los límites mismos de la visión
y del sueño del ser humano, los limites que se alcanzan, casi increíbles,
al fondo de los horizontes” 2
»Pues bien, entre las partes constitutivas de la misma está muy en
primer término España, la madre patria. Hispania por siempre! Es-
pañol de América y americano de España”. Pero al ser esto así, y bien
lo probó y sustentó a través de su vida, por sus obras, la visión que
tuvo Rubén Darío de nuestra patria fue bastante completa. Se puede
decir que situado, con frecuencia, en la capital o centro. sus pies de
continuo peregrino del ensueño le llevaron hacia los límites geográfi-
cos del territorio hispano: Asturias, Cataluña, Alicante, Mallorca, An-
dalucía...
»Entre éstas, no cabe duda, en primerísimo lugar de estimación,
ANDALUCíA. Y no sólo por la huella que en la retina le dejaron sus
principales ciudades: Málaga. Córdoba, Granada, Sevilla, a más de
otras, no capitales provinciales, pero no menos estimadas, sino ante
algo muy superior y de muchos más quilates y positiva influencia:
ese algo, misterioso e impalpable, que en lo andaluz se produce y que
a él, poeta exquisito, ni le pudo pasar inadvertido ni dejó de resultarle
beneficiosisimo.
»De nuevo frente a frente el Rubén contemplador, artista, sensi-
tivo y colorista, y el otro, humano, recóndito, intimo y lírico excep-
cional. Como en diversas facetas rubenianas, según mi criterio, con
ventaja para el segundo» ~.
LA VISITA A ANDALUCíA DE RUBÉN DARÍO
Fijaré antes la causa y ocasión de la visita de Rubén a Andalucía.
Tuvo lugar durante su viaje por España iniciado en 1899 e interrum-
2 Pedro Salinas, La poesía de Rubén Darío, Buenos Aires, 1948, pág. 44.
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Literatura de la
emancipación hispanoamericana y otros ensayos. Memoria del XV Congreso del
Instituto de Literatura Iberoamericana. Segunda sesión, en Lima (9-14 de agosto
de 1971). Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima-Perú, 1972; Fran-
cisco Sánchez-Castañer, «Andalucía y Rubén Darlo», págs. 132-137.
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pido varias veces con escapadas a otros puntos europeos. A fines del
año 1903 parte para Málaga, de acuerdo con el cónsul colombiano
allí, Isaac Arias; luego conocerá Granada. Sevilla, Córdoba, Campo
de Gibraltar, para estar de vuelta en París hacia mediados de 1904.
Poco tiempo en verdad, pero suficiente, en un buen catador como
Darío, para pulsar y saborear lo andaluz. Su fervor y la influencia de
ello le restarán durante toda su vida. El fruto inmediato: su primer
libro impreso en España. Tierras solares, aparecido en Madrid el
año 1904.
En el Archivo Rubén Darío, que dirijo en la actualidad (junta-
mente con la Cátedra y Seminario del mismo nombre), existe una
curiosa carta, ya publicada por el profesor Oliver Belmás en Este
otro Rubén Darío.
Liceo de Málaga, 16 de octubre.
Muy querido Rubén:
Sorprendido muy agradablemente con tu carta, que recibí ayer a
mi vuelta de una excursión de campo que ha durado un mes, te con-
testo para ponerme en ésta a tus órdenes.
Creo que no te conviene tomar casa o piso para pasar el invierno,
porque si bien es cierto que el clima benigno de esta ciudad atrae
cada año más y más friolentos y delicados que huyen del frío, no de-
bes olvidar que estamos en España, nuestra madre patria, de la que
hemos heredado la actividad y el dolce far niente, y que todo es difícil
y rudimentario en Málaga: el servicio doméstico es malo, los pisos
escasos y las casas solas, caras.
Así, pues, debes venir de primera intención a una fonda, que yo
te buscaré, en buenas condiciones, y luego sobre el campo de opera-
ciones escoges lo que más te plazca.
Desde la última vez que nos vimos a hoy es verdad que he en-
gardado, pero en compensación estoy más viejo y más desalentado:
la situación de la pobre patria colombiana es tal, que salvo un milagro
de patriotismo, ha entrado en período agónico y temo por su curación,
puede hacerla revivir.
¿Qué hay de esa guerra general centroamericana de que hablan
los periódicos? ¿Se realizará por fin el proyecto de hacer de aquellas
cinco repúblicas una sola nacionalidad? Ojalá fuere así.
Del amigo Pallares tengo noticias con frecuencia; hace poco me
envió un libro del malogrado Montalvo, que ha editado.
Aquí leo siempre con amore tus interesantes correspondencias a La
Nación, te agradeceré que te acuerdes de mí y me remitas tus últimos
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libros, me ofreciste devolverme tu libro Azul que te di en calidad
de préstamo y te olvidaste de ello.
Te repito que me place mucho la idea de tenerte por aquí y de que
recordemos viejos tiempos. Escribe y envía tus órdenes.
Tu viejo amigo,
ISAAC ARIAS4
He querido transcribir de nuevo esa carta no porque sus datos
sean esenciales a la cuestión, sino porque nos hacen real y presente
dicho viaje ruberiano a Andalucía.
¿En qué fecha se inicia la visión andaluza de Rubén Darío, comen-
zada en Málaga? Por fortuna contamos con un dato periodístico de
primer orden: «Año 1903, 9 de diciembre. La prensa local da la noticia
de hallarse en Málaga el escritor Rubén Darío, corresponsal de La
Nación, de Buenos Aires, en Paris» t
Mas antes de tal viaje, ya torturaba Andalucía los versos de Darío.
¿Qué extraño imán tenía lo andaluz para atraer hacia sí al poeta de
Nicaragua? La contestación está relacionada con una de las caracte-
rísticas del ínovimiento modernista: lo exótico.
Lo EXÓTICO EN EL MODERNISMO
Sabido es lo mucho que cotizaron Rubén y los demás poetas mo-
dernistas lo lejano. Lejanía en el tiempo y en el espacio.
Por el primer sendero se llega al culto de épocas pretéritas, bien
sea la Edad Media o el siglo de Versalles. La segunda les hizo dar
de bruces con la cultura oriental en sus diversas facetas o paises.
Se ha pretendido recientemente 6 ver como razón de la exotiquez «su
carácter protestatario». No me parece suficiente; más que con ese
sentido antisocial circundante, sus motivos había que encontrarlos por
el lado de la evasión y el escapismo. Es crear zonas ideales donde la
belleza, la originalidad, lo desconocido, sean pábulo a la imaginación
y al subjetivismo hacia metas soñadas; donde el poeta se sienta a gusto
lejos de la prosaica realidad vivida.
Seminario-Archivo Rubén Dario. Documento 4.350. (He actualizado la or-
tografja.)
José Luis Estrada y Segalera, Efemérides malagueñas. Tomo IV. Málaga,
1951, págs. 321.
6 Ricardo Gullón, «Exotismo y modernismo», en Estudios críticos sobre
el modernismo. Gredos, Madrid, 1968, págs. 279-298.
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Luego lo veremos corroborado en conversación de Rubén con Pe-
dro Balmaceda, hijo del presidente de Chile, gran amigo del poeta.
Yo que tantas veces he coincidido con el escritor Ricardo Guijón
y aplaudido sus acertados criterios, disiento de él en cuanto a su ar-
ticulo sobre lo exótico. Entiéndase bien que mi discrepancia está en el
carátcer único del fenómeno de «protesta» respecto a la causa de ello,
no en cuanto a un ingrediente más motivador del mismo.
Me parecen por ello mucho más acertadas estas otras palabras del
mismo crítico en dicho trabajo: «Y si esto es exacto, el exotismo no
será tan escapista como suele pensarse, sino, entre otras cosas, un
ataque de soslayo contra la sociedad positivista y ya científica, aunque.
por supuesto, permitiera crear ámbitos cerrados, lejanos y personales.
en donde el poeta podía refugiarse huyendo de esa realidad que desea-
ba aniquilar y basta tanto consiguiera destruirla. Eseapismo y requisi-
toria son, pues, aspectos complementarios de una actitud ambivalente»’.
Así, sí; pero con papel causal concedido también a la evasión, a la
huida en busca de nuevos ambientes y situaciones.
Por tal, me parece concluyente la siguiente cita de García Girón:
«De las características que se han atribuido al modernismo americo-
latino [sic], la más profunda, la que da la nota al movimiento en el
instante de su triunfo universal, es la evasión. Porque viéndolo ahora
con la perspectiva de medio siglo. ¿qué otra cosa smo evasión son
estos aspectos del modernismo: mimetismo, exotismo, cosmopolitismo,
esteticismo, turrieburnismo, artificialidad?» ~.
Es verdad que al lado de lo que supuso la exotiquez dc gusto nuevo
y codiciado para los poetas modernistas, que veían en ello un mundo
aparte en el que lo imaginativo se imponía, hubo al mismo tiempo
coordenadas sociales dictadas por los artistas que producen una estética
amplia modernista con patrones exóticos, y esto en todas las artes,
sobre todo las suntuarias y decorativas.
Mundo ése con el que se cruza el sensualista en busca, a su vez, de
placeres nuevos y complicados.
Yo, que he sido testigo doble de la exuberancia de las formas y
de la acumulación de las más diversas sensaciones al servicio del en-
sueño, en la India, Japón o en los aledaños coloniales de China, como
Macao u Hong-Kong, he podido compararlas con su imitación en los
palacios bávaros del monarca Luis 11, o en el carmen granadino de
Rodríguez Acosta.
Op. cit., pág. 280.
8 Fdmundo Carica Girón, «El modernismo como evasión cultural», en Esta-
dios críticos sobre el modernismo. Gredos, Madrid, 1968, pág. 75.
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Ya sé yo todo lo que había de falso y ficticio en esa moda, pero
ella fue la imperante en aquellos años finiseculares o de principios del
actual. Bien es cierto que no me refiero a la moda de «un vulgo
errante, municipal y espeso» —los más—, sino al de —los pocos—.
los selectos, los decadentes, los raros, o los escritores; y a éstos perte-
necen los llamados modernistas.
AMPLITUD DEL MUNDO EXÓTICO
Pero ¿qué clase de paises exóticos fueron los recreados por el mo-
dernismo? A primera vista y en línea preferente estaban los que antes
cité, es decir, los que hoy pertenecen al llamado lejano Oriente.
No obstante, para Rubén y los modernistas hubo una tierra no me-
nos exótica entonces por la singularidad de sus costumbres y lo dife-
rente de su configuración urbana y paisajista, así como por la novedad
de sus monumentos, y era Andalucía.
Idéntica impresión produjo esta tierra a los románticos que allí
acudieron, como si se tratase de un verdadero umbral del Oriente.
Sus principales autores así pensaban. Recordemos lo que fue An-
dalucía para Chateubriand, Hugo, Musset, Merimée. y sobre todo en
Théophile Gautier, con su conocido libro Voyage en Espagne, tan leído
por Rubén.
«La literatura del siglo xix», que así definió al Romanticismo uno
de sus principales modeladores. Víctor Hugo, advierte el hondo sen-
tido de lirismo, por lo misterioso, que hay en todo lo exótico, que por
desconocido puede ser pábulo a las interpretaciones subjetivas más
libres. Libertad que era uno de los principales postulados del movi-
miento romántico en todos los órdenes.
«El Romanticismo comienza a buir del salón para ir hacia la Na-
turaleza. Sólo que la realidad de la Naturaleza es más desagradable
que la Naturaleza de la fantasía. Los románticos, pues, envían a al-
gunos comisionados para que vayan en busca del paisaje y se lo traigan
bien barnizado a su salón. A través del pintor, lo bello del paisaje es,
categóricamente, lo pintoresco» ~.
Yo mismo escribí, en 1950, sobre este fenómeno lo siguiente:
«Y así, oscilando entre realidad y fantasía, lo exótico se impone.
Turquía revela sus secretos a Gluck y a Mozart. China y Japón se
transparentan en el Turandot de Weber. La Arabia de Mí Babá y sus
cuarenta ladrones en las melodías de Cherubini.
Adolfo Salazar, El siglo romciniico. Madrid, 1936, pág. 17.
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»Andalucía ofrece desde el primer momento una codiciadísima pre-
sa para los delectadores de platos orientales. La permanencia mayor
de árabes en ella, su proximidad al Africa que se unía territorialmente
con Asia, sus singulares costumbres, cadenciosos y ancestrales bailes
y cantares, su misma distribución urbana, hicieron del sur de nuestra
Península pieza fundamental para aquellas mentes románticas y extran-
jeras que soñaban con el más allá ignoto y esquivo. Bastaba darse un
paseito por Sevilla para notar algo distinto de lo que Europa ofrecía.
Y a España vienen Victor Hugo y su hermano Abel, que le traduce
parte de nuestro delicioso Romancero. A lord Byron le atrae más que
ninguna población española Sevilla y nuestro burlador Don Juan,
aunque no lo comprende.
»Delacroix visita Sevilla, donde le parece que contempla la vida de
Marruecos, y donde oye música popular y ve bailar y asiste a los toros
con Pedro Romero y embarca en el Guadalquivir. Teófilo Gautier
publica sus Poesías sobre España (que acaba de visitar), el mismo
año en que nada menos que un miembro de la Academia de Francia,
Próspero Merimée, da a la imprenta su Carmen. Alfredo Musset ins-
pira a Delibes su famoso bolero español, primer paso para la ópera
de Bizet. Borrow Juego, con su amor a los gitanos, y Dumas y George
Sand, y para cifra de tantos como son legión, Washington Irving, que
entre sus deliciosas y más exactas leyendas coloca la del Príncipe Ahmed
Al Kamel o el Peregrino de Amor, cuya ruta encuentra después de
consultar el espíritu de nuestra inmortal Giralda, la cual le habla por
medio de aquel provecto y sagaz cuervo, que en su cuerpo de cam-
panas bebía la ciencia del lenguaje de los bronces en su conjunción
con el de los astros. He ahí, pues, como compendio y cifra —y en
1832—, aparecer ya la Giralda clavada cual indice orientador en las
rutas del amor y de la poesía!» ‘~.
Es verdad que ese romanticismo desvirtuó por diferencia de sen-
sibilidad muchos de los valores andaluces, pero no es menos cierto que
a él le debemos un nuevo modo de contemplar a Sevilla y a lo andaluz:
con resortes de singularidad —lo que allí se veía no se encontraba en
ninguna parte— y. por tanto, de éxito. Los románticos, además, ahon-
daron en la unión con el Oriente, que puede ser una de las causas del
encanto de Andalucía.
Sigamos, pues, para encontrar el porqué, la razón de ser de ese he-
chizo, la pista que un tanto inconsciente y alegremente han mostrado
“ Francisco Sánchez-Castañer, Discurso de la verdad sobre Sevilla. Sevilla.
¶950, págs. 11-12.
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los «turistas» románticos del decimonoveno siglo. Ellos buscaban el
Oriente. Luego existían semejanzas. Fuese el orientalismo arábigo puro,
o cl marroquí, o el judaico. Andalucía, por tanto, prolongación del
Oriente.
Pero el milagro fue más amplio. En Andalucía perduran las huellas
de muchas otras civilizaciones, no sólo en cuanto a restos de pura ar-
queología, piezas de museo más o menos beneméritas, sino con vivaci-
dad y latencia animadas. Pero esto me alejaría del propósito actual.
Queda, pues, demostrada la atracción de Andalucía en los períodos
literarios romántico y modernista. Rubén, que tanto supo de uno y
otro, no podía ser una excepción. Y eso aun antes de conocer las
principales ciudades andaluzas.
FORMACIÓN EXOTICISTA DE RUBÉN
No sólo como modernista se le entró lo exótico y con él Andalucía
por todos los poros a Darío; su sensibilidad y primeras lecturas y viven-
cias le llevaron también a ello.
La Autobiografía de Rubén Darío desvela el secreto de sus prime-
ras lecturas: «En un viejo armario encontré los primeros libros que
leyera. Eran un Quijote, las obras de Moratín, Las mil y una noches.
la Biblia; los Oficios, de Cicerón; la Corma, de madame Stael; un
tomo de comedias clásicas españolas y una novela terrorífica, de YO
no recuerdo qué autor, La caverna de Strozzi. Extraña y ardua mezcla
de cosas para la cabeza de un niño» ~‘. Las primeras fuentes escritas
de carácter oriental quedan bien patentes.
Paralelo a ese venero literario corre cl despertar, como vivencia.
de idéntica atracción orientalista. Oigámosle narrar su primer amor:
«Era una adolescente de ojos verdes, de cabello castaño, de tez leve-
mente acanelada, con esa suave palidez que tienen las mujeres de
Oriente y de los trópicos... En verdad, allí pueden encontrarse esos
tipos de adolescentes a la oriental que de tan caprichoso modo se des-
criben en Las mil y una noches... Me siento por primera vez en la
atmósfera de una de mis más preferidas obras, las deliciosas narra-
ciones que han regocijado y hecho soñar mi infancia, en español, y
complacido y recreado más de una vez mis horas de hombre, en la
Rubén Darío, «Autobiografía», en Obras completas. Aguado, 1950, 1, pá-
gina 24. (Utilizo siempre esta edición para las obras no poéticas de Darlo.)
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incomparable y completa versión francesa del doctor Mardrus: Las mil
y una noches» ¡2.
Quede para luego el ahondar en esa semejanza apuntada, Oriente-
trópico americano, que puede ser muy útil para este estudio.
Recibida ya tal impronta exoticista, en el amanecer de su forma-
ción humana, ya no dejarán a Rubén las lecturas del Oriente.
Arturo Marasso. que supo distinguir muy acertadamente las dife-
rentes fuentes de Darío, nos señala, una y otra vez, las de tal carácter
e incluso el juicio critico de Darío sobre dichas culturas. Así, al ana-
lizar el poema Divagación, señala Marasso las fuentes darianas de
carácter oriental, corresponidentes a ese revelador poema, que de
«geografía erótica» de Rubén lo considera.
Copio, aunque sea extensa la cita:
«Ahora nos lleva al Oriente. Lo conducen sus autores: los Gon-
court, Judith Gautier, con la visión poética de China y del Japón,
y Pierre Loti, con las deliciosas japonerías de otoño. El poeta se com-
place en el arte japonés. Lo ha visto en libros de estampas japonesas
y en revistas.
Amame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pé.
»Leyó a Li-Tai-Pé en el Libre de Jade, de J. Gautier. Ahí recogió
observaciones acerca de la sonoridad del verso del gran poeta, del
Verlaine romántico de China. Ya le había llamado a Li-Tai-Pé “maestro
de Rubén Darío”, con la advertencia de que quizá no lo conociera,
Enrique Gómez Carrillo, por 1894, en un precioso artículo donde habla
Del exotismo.
»Pero ya el autor de Divagación nos trajo a la India. Es una India
fastuosa y deslumbrante: la India de Th. Gautier, de los Caprices, una
India de mitos y de iniciaciones, quizá también la de Leconte de Lisie.
Vuelve Darío a la riqueza colorista de vocabulario. Y el itinerario de
su geografía erótica se detiene en el Cantar de los cansares. La ruta
ha sido curiosa: una Grecia que es Arcadia y es siglo xvííí, París, flo-
rencia, Alemania, España. China, Japón, India, la Jerusalén salomó-
nica. Casi toda la geografía poética francesa de su tiempo. Stendhal.
en su tratado Del amor, le ofreció el mapa erótico del mundo; Darío
lo adapta a sus preferencias. La seca anotación psicológica de Stendhal
i2 Op. cit., pág. 42, y El viaje a Nicaragua, 1909, III, pág. 1075, Y Tierras
solares, III, pág. 948.
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se transforma en una visión preciosista. De este tratado de amor no
pasó a Dario sino la sugestión de algún título: “del amor alemán”,
quizá la alusión al amor florentino. Aparece al final el mundo de los
símbolos, tal como figuran en la tradición de los orígenes:
la serpiente con ojos de diamante
que está enroscada al árbol de la vida,
que vemos en las ilustraciones manuscritas de las Biblias y en muchos
símbolos: “... un árbol.., con fojas verdes, e manzanas doradas: e del
pie dél salía revuelta una sierpe verde”, como está en el libro del
Paso honroso, serpiente que se enrosca también, en la pintura prerra-
faelista, en Hamlet y Ofelia, de Dante Gabriel Rossetti, quien a su vez
la encontró en los pintores italianos del Renacimiento. Pero Rubén
especifica “con ojos de diamante”, tiene ojos de diamante como todas
las serpientes y dragones que, según los mitólogos, custodian el árbol
de la vida.
»Vemos los dromedarios de la reina de Saba y el unicornio del
poeta: “unicornio, cuerno de oro”. FI unicornio, “unicornio familiar”
de la princesa que pinta Herold ,el de los tapices, el de los cuadros de
Moreau, viene a Darío no sólo del Latín místico de Remy de Gour-
mont con su significación simbólica, con la aliteración del genitivo:
cornibus Unicornium, sino también de la traducción de la Biblia de
Cipriano de Varela: ‘<Y sus cuernos, cuernos de unicornio”, Deutero-
nomio, 33, 17. y del Libro de Job, 39, 12: “¿Querrá el unicornio ser-
virte a ti, ni quedar a tu pesebre?” Está en los palacios del poeta. Por
eso dice a su reina de Saba:
Y junto a mi unicornio de oro,
tendrán rosas y miel tus dromedarios» ~
Si del Oriente en general pasamos al cuasi oriente = Andalucía,
igualmente la lectura será el medio de su introducción, antes de que
la visión directa se produzca. Téngase en cuenta la profundidad del
fenómeno de culturalización en el modernismo.
Así lo comprueba el mismo Marasso al referirse al poema Pórtico:
«Gautier es ahora un idioma que Darío habla. A medida que leía el
Viaje por España, Rubén recogió imágenes, palabras preciosas. suges-
“ Arturo Marasso, Rubén Darío y su creación poética. Buenos Aires, 1954,
páginas 50-51.
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tiones y se forjaba la visión de una Andalucía romántica y legenda-
ria» ‘4. (Volveré a ocuparme de nuevo de este poema y de su fuente
literaria.)
Mas no solamente las lecturas serán fuente del Oriente para Darío,
también las artes visuales le influirán. Precisa este extremo plástico el
citado Marasso:
«Darío ha visto con la pintura decorativa de fines del siglo xix el
valor ornamental de los pavos reales. Así, en Sonatina ve el ‘~triunfo
de los pavo-reales” en el jardín de la princesa. En Heraldos un pavo
real anuncia a Makheda. La revista La Plume, que es revista de los
simbolistas, trae, en 1896, una mujer desnuda sobre un pavo real que
parece contemplarla con los mil ojos de su entreabierto plumaje; en
1897, publica decoraciones de pavos reales de Louis Rhead que pare-
cen descritas por Rubén:
En las gemas resplandecientes
de las colas de los pavones
caían gotas de las fuentes
de los Orientes de ilusiones.
»En La Plume de 1898, Paul Aréne escribe la poesía La femme au
Paun, y se publica una fotografía del mármol de 3. A. Ealguiére: La
femme au paon, juntamente con una poesía de Ernest Raynaud. que
dedica a este mismo mármol. Este ‘<triunfo” del tema se ha grabado
innegablemente en la fantasía de Rubén Darío. Y ha imaginado en
Ecbatana, o en Bagdad. o en Samarcanda, o en Fez, una historia. En
cualquiera ciudad oriental y de Mil y una noches “fue una vez”...
Y con idioma verlenianamente espacioso escribió una variante de un
De Quincey oriental, del Cantar de los Cantares; él vio, y oyó,
Y venían del bosque negro
voz de plata y llanto de oro.
»Esta rara poesía se asemeja a La femme aux paons de Pierre
Louys (Astarté, 1891), con la diferencia de que los pavones que pinta
el poeta francés son blancos:
Les paons sont blancs, les plumes son blanches;
Elle est rouge et nue;
Op. cit., pág. 108.
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mejor dicho, Darío conocía esta poesía, inspirada en una obra del pin-
tor Besnard. Besnard Pin.xit, escribe Pierre Louys al pie, a no ser que
quiera decir que Besnard la haya ilustrado» ~.
Como resumen y final de este extremo, bueno será volver la vista
al fenómeno, generalizado, apercibido en el amplio arte modernista,
con su gran preferencia por el mundo exótico y, por tanto, en Rubén
Darío.
Sirvan para ello palabras de Henriquez Ureña, tan especializado en
esta cuestión:
«También en el modernismo encontró eco el exotismo, que salva
la distancia en el espacio como la evocación de épocas pretéritas la
salva en el tiempo. La manifestación más reiterada de exotismo en
la época modernista fue la de buscar motivos de inspiración en el Ex-
tremo Oriente: China y el Japón. Ese gusto oriental había tenido un
apasionado propagandista en Théophile Gautier, cuyas abundantes pá-
ginas sobre todo el Oriente fueron recogidas en un libro póstumo:
L’Orient (1877).»
E intercala luego el crítico dominicano palabras del propio Darío:
«Lo extrañamente exótico lo tienen los franceses y lo procuran. Des-
de la introducción del primer álbum japonés de los hermanos Gon-
eourt, el japonismo comenzó en Francia con el reinado de las lacas
y las quimeras de bronce: de los muebles, del adorno de salón se pasó
a la literatura, donde todavía subsiste. Edmundo de Goncourt. Loti,
i~Ahi, C..~,tt.,,- ~ A,~ C~t~1n Aan,,,ac+rnnc,iq~ Ir,
extraño de la raza. Teófilo Gautier, padre de Judith. orientalizó tam-
bién las letras. Judith sabe chino y escribe versos en esa lengua y algo
semejante hacia Luis Bouilhet, el autor de los Astragalos, quien quiso
introducir en el verso francés el ritmo del chinesco. ¡Y qué bien!»
Y termina Ureña: «Ese gusto por las cosas orientales es el que
inspira un cuento de Rubén Darío: La muerte de la emperatriz de la
China» ~. Y tantas otras cosas, afirmo yo.
Marasso, Op. ch., págs. 314-315. Por otro lado, convendría destacar, al
referirnos a lo exótico en los poetas modernistas, la influencia de la filosofía
hindú; por ejemplo, en Amado Nervo. Recuerdo ea este punto la excelente
tesis doctoral, de cuyo tribunal juzgador formé parte, presentada por dofia
María Teresa Socorro Santiago y dirigida por mi entrañable compañero y
gran maestro, profesor Santiago Montero Diaz, con el título de «La influencia
del pensamiento hindú en las literaturas de lengua española», cuyo capitulo IX
trataba precisamente de «FI hinduismo en la literatura hispanoamericana».
~ Max Henriquez Ureña, Breve historia del modernismo. Méjico-Buenos
Aires, 1954, págs. 18-19.
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REALIDAD-IMAGINACIÓN DE LO EXÓTICO
Pero ese Oriente que tanto gustó a Darío —excluyamos ahora la
orientalizada Andalucía— no fue jamás visitado por el poeta de Nica-
ragua. Ya lo advirtió Salinas: «El Oriente fabuloso no lo recorrió
jamás, sino en su imaginación, en los ámbitos de su poesía.» El mis-
mo Rubén señala la fuerza de la fantasía y cómo de la mano de ella la
visión podía ser no menos real: «Y luego, ¿por qué no?, un viaje al
bello Oriente, a la China, al Japón. a la India, a ver las raras pagodas.
los templos llenos de dragones y las pintorescas casas de papel, como
aquella en que vivió Pierre Loti; y vestidos de seda, más allá, pasa-
riamos por bosques de desconocidas vegetaciones, sobre un gran ele-
fante.. » 17
Texto bien elocuente para distinguir lo que había de realidad y de
sueño en el Oriente modernista: hasta que Darío visitó Andalucía.
Pero cabe preguntar, ¿no hubo algo más que ensueños y lecturas
en la documentación y afición orientalistas del poeta?
BASE AMERICANA DE LO EXÓTICO RUIBENIANO
Siempre me inquietó la interpretación de unos versos darianos, apa-
rente o ciertamente biográficos:
Mas mi fantasía —indiana o moruna—
quisiera mirarte, con luz de la luna,
18
asomada al marco de altivo ajimez
Esa imagen morisca de la ventana es frecuente en Rubén, pero la
afirmación, aplicada a su propia mente, de «indiana o moruna» es nue-
va y bien relevante. Y el relacionar arabismo e indianismo mucho más
desazonador.
La clave de ello me pareció encontrarla en el trabajo presentado
a mis lecciones monográficas de doctorado, curso 1972-1973, Rubén
Darío y Andalucía, por el alumno de aquél y profesor de la Universi-
dad Católica de Puerto Rico, don Luis O. Zayas Micheli.
Salinas, Op. cit., pág. 32, y Rubén Darío, A. de Gilberr, biografía de ¡‘e-
dro Balmaceda, 1889, «Pedro en la intimidad», II, pág. 163.
‘ Rubén Darlo, Poesías completas. Edición Aguilar, 1967, «Del chorro de
la fuente», «Cabecita rubia», pág. 954.
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Sostiene éste que la base del orientalismo dariano reside en «su
sangre mestiza al estar al tanto de las teorías del origen oriental del
indio americano; por la atracción de ver tierras solares, bien sean tro-
picales o semitropicales».
Fundamenta, por tanto, su tesis en el sustratum del alma indígena
americana de raíz orientalista, según las teorías de los arqueólogos e
historiadores sobre las culturas precolombinas que definen el tipo del
llamado «amerindio».
Según esto, Darío, que se jactaba de su sangre «chorotega», extrae
el orientalismo de su poesía del núcleo vital que le anima: «Es vehículo
de expresión de algo inalienable del ser mismo. No es utopismo evasivo.
sino desvelación de las fibras insondables que forman el ovillo de la
pulpa recóndita y originaria de su ser americano. El Oriente sirve de
roca viva donde descansa el desvelo hispanoamericanista de Darío» 19
Aunque formulada tal hipótesis con carácter demasiado conclu-
yente, no cabe duda de su acierto relativo; siempre que se excluyan
sus más amplias motivaciones extremistas.
Rubén Darío, no cabe duda, aceptó también las teorías antes cita-
das: «Los primeros habitantes [de Nicaragua] de origen mongólico,
como los demás del continente americano... 20 o esta otra, no menos
expresiva: «En el fondo de mi espíritu, a pesar de mis vistas cosmopo-
litas, existe el inarrancable filón de la raza; mi pensar en mi sentir
continúan un proceso histórico y tradicional; mas de la capital del arte
y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y del buen gusto, habría
de tomar lo que atribuyese a embellecer y decorar mis eclosiones autóc-
tonas» 21
19 Luis O. Zayas Micheli, Memoria para el curso de doctorado, «Rubén
Darío y Andalucia», 1972-1973. Manuscrita.
Esta idea la insinúa también Estuardo Núñez en su estudio «La imaginería
oriental exotista en Rubén Darlo», publicado por la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, en el Homenaje a Rubén Darío, revista Letras, núme-
ros 76-77, pág. 52.
Estudio que según su título considera brevemente tal valor de la poesia
rubeniana, así como las lecturas de Darlo a tal respecto, entre las que cita
El viaje a España, de Gautier, como fuente de las alusiones a la morería en
Rubén, sin citar lo andaluz.
En el mismo Homenaje hay un interesante trabajo de Washington Delgado,
«Situación social de la poesía de Rubén Darío», donde afirma rotundamente que
lo exótico ea Darío «no es superficial ni postizo; tiene ondas motivaciones psico-
lógicas e ideales». (Véase dicho Homenaje, pág. 40.)
20 Rubén Darío, El viaje a Nicaragua, III, pág. 1040.
~ Rubén Darío, Historia dc mis libros, 1, págs. 206-207.
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La explicación, pues. del binomio indiano-moruno queda esclare-
elda por el propio Rubén, que al tomar moruno por oriental, remacha
doblemente su indianismo ancestral.
APOSTILLAS A LA INTRODUCCION
Toca recapitular lo hasta aquí expuesto.
Creo queda demostrado que por el deseo de evadirse de su realidad
circundante (con lo que de paso protestan contra ella), los poetas mo-
dernistas utilizan, en parte, el mundo exótico pata labrar su «torre
de marfil» ~, en la cual quedan incomunicados; atentos, sólo por evo-
cación imaginativa, a un mundo de arte, de ensueño y de sensaciones
y placeres refinados.
Todos los sentidos se dan, pues, cita para producir esa aristocracia
de placer exquisito y no común, del que quedarán cautivos y aislados.
Este fragmento que sigue, de un poema primerizo de Rubén Darío,
estimo es buen ejemplo de sinestesia orientalista. Pero nótese en él, tam-
bién, el paso desde la irrealidad imaginativa oriental, a la realidad ame-
r~cana en que aquélla se engarza y proporciona un nuevo sentido al
mundo exótico:
Señora, allá en la tierra del sándalo y la goma,
bajo el hermoso cielo de A rabia la Oriental,
do bullen embriagantes la mirra y el aroma,
y lucen sus colores la perla y el coral;
allá donde entre velos flotantes de oro y seda,
en el harén fa<scina la esclava encantadora,
mientras amantes quejas en blando son remeda,
en manos de rabies la tierna guzla mora,
ofrecen los cantores al dar su serenata,
en medio de sus notas etéreas y vibrantes,
del dátil la dulzura, del loto la escarlata,
carbunclos y zafiros, rubíes y diamantes.
~ De Torre de mar/U califica Torres Rioseco, entre otros, aí primer período
modernista; así como de mundonovismo al segundo. Véase Arturo Torres Riose-
co, Nueva historia de la gran literatura iberoamericana. Buenos Aires, 1945
(cito por la cuarta edición de 1961), págs. 93 y 113.
758 FRANCISCO SANCHEZ-CASTANER ALLL. 2-3
Y brindan de las palmas el quejumbroso ruido,
y flores de granado, y el búcaro gentil,
y todos los acentos y el mágico sonido
que brota de sus ct¿erdas bandurria de marfil;
y llevan en sus manos cogollos de palmera,
perfumes de la rosa, y esencias del anís,
fragantes cinamonos, y miel de la morera,
y el humo del incienso y el ámbar y el hastchis
y halagan los oídos de la feliz sultana
cantando las estancias de tasida armoniosa,
ya brille la sonrisa de plácida maiiana,
ya esparza sus reflejos la luna temblorosa.
Yo quiero darte, Señora,
también hoy mi serenata,
sin tener la guzla mora,
ni la cuerda vibradora
de la bandarria de plata;
sin traerte los cristales
y diamantes de Golconda,
ni kasidas orientales,
iii purpurinos corales,
ni sedosa y tersa blonda.
Mas te claré lo que pueda,
en esta tierra tomar:
quejas de cada arboleda,
y aromas de la reseda,
y conchas de nuestro mar.
Un eco dulce y magnífico,
vago y misterioso cántico
de aqueste suelo prolífico
que está lamiendo el Pacifico,
y está arrullando el Atlántico.
Con el alma entusiasmada
te brindo en esta ocasión
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una corona formada
con magnolias de Granada,
y con mosquetas de León.
23
Lecturas y vivencias proporcionaron al poeta Rubén las fuentes de
ese mundo inquietante, contribución suya a la moda modernista.
Alineada con los paises exóticos, la Andalucía de entonces; a la
que se acercará, a su vez, con ojos de misterio y en busca de exotiquez.
En este caso, otra vez más, lecturas, evocaciones y. por fin, la
visita y presencia admirativas, serán sus estímulos y acicates.
Al orientalizado mundo andaluz me he de referir con exclusividad
en este estudio.
Resta ya el análisis de los textos rubenianos, ahora en su poesía.
Vaya por adelantado la afirmación que, como es lógico, la presencia
de lo andaluz en la prosa de Rubén Darío es mucho más extensa y
rica que la misma en la poesía.
Factores de ello: la visión directa y visual de lo andaluz; cuando
aparece en 1904 el libro más copioso sobre Andalucía: Tierras solares.
Además, la prosa, por su carácter continuado y enumerativo de los
hechos narrados, que se pueden considerar plenamente, da margen a
vaciar por entero el pensamiento y emoción del autor.
Pero de ella trataré en otra ocasión y será la segunda parte, la
esencial, de mi futuro libro. En ésta —primera parte del total— tra-
to de evocar la presencia de Andalucía en los versos de Darío (se-
gún su título), la cual, no obstante, no deja de ser amplia; y sí es, a
veces, muy rica en sugestiones. Veámosla.
PRESENCIA ANDALUZA EN LA LíRICA RUBENIANA
Para exponerla he de seguir, en parte, otro procedimiento distinto
al utilizado en mis anteriores estudios también temáticos de la obra de
Rubén~.
23 Rubén Darío, Poesias completas. Aguilar, 1967, sección de Albuines i’
abanicos, poema «Serenata», págs. 106-108, dirigido a doña Mercedes Barberena
de Zavala, esposa del presidente de la República de Nicaragua, año 1882.
24 Pueden consultarse: Francisco Sánehez-Castañer, Rubén Darío y el mar.
Cátedra Mediterráneo, Alicante, 1966-69, 148 págs.; Francisco Sánchez-Castañer,
«El tema del tiempo. Coincidencia poética de Góngora y Rubén Darío», en
Cuadernos Hispanoamericanos, 1967, págs. 212-213, y Francisco Sánchez-Cas-
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Ahora estableceré tres zonas poéticas:
Poemas anteriores a 1892. Poesías a partir de esta fecha, que fue
la del primer viaje de Darío a España, en el cual pudo hablar directa-
mente con andaluces o sobre Andalucía, así como manejar cuantos
libros sobre el fenómeno andaluz hubiese en España. Lírica posterior
a 1903, ya en posesión de una Andalucía visual, real, tras de sus
viajes por ella en dicho año.
Dentro de estas partes escogeré, según mi manera habitual en el
estudio de otros temas rubenianos, las simples alusiones a lo andaluz
en las poesías o las de rico contenido en tal sentido. Siempre, a ser
posible, en orden cronológico.
Para la cita de los poemas y su colocación sucesiva me valgo de
la edición más solvente de las Poesías de Rubén Darío, a saber, la de
Alfonso Méndez Plancarte ~.
He de aclarar que en mi afán de hacer exhaustivo el recuento de
las referencias andaluzas, utilizo también las que pueden serlo a través
de un amplio concepto de ese matiz regional; como, por ejemplo, al
emplear el apelativo de «moro», ya que éste se amplía, a veces, con la
morería andaluza; o de flores como el clavel, pues éste sí que lo hace
sinónimo Rubén de la flora andaluza; o los ojos negros, la piel mo-
rena0 o similares, por idénticas causas.
Sin embargo, la mayor parte de las veces las atribuciones son tan
claras que no dejan duda respecto a su referencia a lo andaluz. Ni que
decir tiene que mientras avanza la cronología poética rubeniana se
hace más evidente la presencia andaluza en las citas que estimo como
tales,
POEMAS HASTA 1892. No EDITADOS EN lIBROS
En este grupo, todas las referencias a lo andaluz, son simples alu-
siones, y a veces no directas, sino al orientalismo, que por sus caracte-
rísticas pueden referirse también a Andalucía.
Piénsese lo Viva que estaba la herencia andaluza en América y no
sólo en el lenguaje, sino en las costumbres y modo de vivir y cons-
truir sus ciudades. Por lo cual la evocación andaluza era muy fácil
y se emplea con bastante rigor.
tañer, «Huellas épicas en la poesía de Rubén Darío», en Homenaje a Menéndez
Pida!, Revista de la Universidad de Madrid, XIX, 1974, págs. 221-247.
>‘ Citaré por la edición que de ellas hizo Aguilar el año del centenario
rubeniano, 1961. Pondré siempre la abreviatura P. C. <Poesías Completas de
Rubén Darío).
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El primer poema que he de analizar, y éste con una exacta refe-
rencia a Andalucía. pertenece a 1885, en la primera etapa centroame-
ricana de Rubén. Se publicó el 21 de mayo de dicho año en el perió-
dico Mercado: se titula Amor lumen y ha sido incluido por Méndez
Plancarte entre los «iniciales versos de amor» de Darío. Está dedicado
a una niña de «cabello rubio». En él se lee la siguiente estrofa de
clara referencia andaluza:
Se me figura, a fe mía,
mirarte con languidez,
al morir de un bello día,
en un morisco ajimez
de la hermosa Andalucía
en el alféizar calado
el lindo brazo apoyado ~.
Nótese que aquí Andalucía responde a un lugar común: la ventana
de un bello palacio empleado como evocación tópica. Pero allí estaba
ya Andalucía y su singular arte mudéjar, con las caladas arquerías. Es
dato cultural acarreado en una formación intelectual de carácter gene-
ralizado, y no profundo, y casi impropio, pues se refiere a una dama
rubia: «extranjera en este clima, que no eres de estas riberas».
A pesar de su carácter tópico, ¿sería ésta la «adolescente de ojos
verdes» a que se refiere en su Autobiografía cuando tenía catorce
años?: «Jamás escribiera tantos versos de amor como entonces. Versos
unos que no recuerdo y otros que aparecieron en periódicos y que se
encuentran en algunos de mis libros» ~ No en balde nos dice en el
mismo pasaje que fue atraído a ella con «voluptuosidad miliunanoches-
ca»; con lo que no sería tan descabellado el uso de «ajimez» o «alféi-
zar calado».
El poema que voy a estudiar ahora pertenece al año 1886 y a la
etapa primera nicaragilense de Darío.
Es otra «Serenata», distinta de la que antes cité, perteneciente a la
misma sección de Albumes y abanicos y. por tanto, plenamente circuns-
tancial. Hay también alusión, aunque más concreta, a la «sultana
mora», «mora hechicera», «linda sultana» y al «alcazar de flores»:
virgen americana, sultana mora
26 p~ C., pág. 155.
~ Rubén Darío, Autobiografía, 1, pág. 42.
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te diría que eres, noble doncella,
un alcázar de flores do hay una estrella
que la luz en tus ojos mora hechicera
y la noche docora tu cabellera
y al v«r el balanceo de tu cintura,
ver una bayadera se me figura ~.
Indudablemente, como corresponde a la naturaleza y ocasión del
poema, abundan las frases manidas, pero corre paralelo el concepto
ya anotado por mí y explicado por el poeta dc la semejanza entre las
mujeres del trópico americano y las del Oriente. Andalucía quedaba
en la intersección de las dos. El poema iba dedicado a Herminia
Chamorro.
En esta misma linea está el poema «Las tres», y con parecidas ca-
racterísticas respecto a lo andaluz:
La primera es la hurí del paraíso
La segunda es la tímida violeta
melancólico ensueiio de Murillo
La tercera es ardor y al par ternura;
hurí del musulmán, virgen hebrea 29•
Como se ve en el centro de ese orientalismo hiperbólico el pintor
de Sevilla. Aunque sin fecha, Méndez Plancarte lo coloca entre los
«íniciales versos de amor» del poeta y, por tanto, de la misma época
anteriormente señalada.
El 28 de noviembre de 1885 el Mercado, de Managua, publicaba
el poema «Etcétera, etcétera», que Méndez Plancarte lleva a su colec-
ción de poesías sueltas en la iniciación melódico: vaso de miel y mirra.
Con su esguince medio cómico exalta la belleza y prestancia de una
dama «morena» de la que dice:
Tiene unos ojos, ¡Dios mío!,
que no enamoran, incendian,
~‘ P. C., pág. 125.
29 P. C. págs. 135-136.
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Y tiene esto, y tiene lo otro,
y entre todas mi morena,
no digo de las de aquí,
de todas las de la tierra,
inclusa la Andalucía
con sus flores de canela...;
y... mucho más, mucho más., -
Fin fin, etcétera, etcétera ~.
Como se ve, Rubén coloca a Andalucia como el sumo de la be-
lleza femenina; y de su habla utiliza formas dialectales, ya que al refe-
rase a la maestría en el bailar de su «garcita morena», le grita con
tono también andaluz:
¡Viva la sal resaladal
¡Y que se junda la tierra.’ ~.
POEMAS DE 1892 A 1903. EN LIBROS DAPJANOS
Entramos seguidamente en una fase del análisis del tema andaluz
en Rubén Darío mucho más interesante; el poeta ha estado ya en
España. su contacto le empieza a ser beneficioso. Entenderá mejor lo
andaluz y cantará más características de tal región.
En el libro modernista Prosas profanas, Rubén coloca como segun-
do poema del mismo el tan significativo de la nueva moda titulado
«Divagación». fle «geografía erótica» rubeniana fue calificado. Acuden
a su sensual deseo y a su pregunta «¿Vienes»? las más diversas y
representativas formas de amar: «¿Te gusta amar en griego?», o en
francés galante, en italiano, en amor alemán. Cómo no, también «¿los
amores exóticos acaso?»: chino, japonés, hindú, judaico...; hasta pasar
al amor sobrehumanizado:
Amame así, fatal, cosmopolita,
universal, inmensa, única, sola
y todas; misteriosa y eruditw
ámame mar y nube, espuma y ola.
“ P. C., págs. 157-158.
~‘ P. C., pág. 159.
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(¡Qué hermosos comentarios suscitó todo esto al gran maestro
Pedro Salinas!)
Pues bien, allí también tenía que estar:
O amor lleno de sol, amor de España,
amor lleno de púrpura y oros;
y en él, como lo más significativo, expresivo y representativo: amor
andaluz. Sin nombrarlo expresamente era, con referencias tópicas, el
amor ya presentido y admirado por Rubén:
amor que da el clavel, la flor extraña
regada con la sangre de los toros;
flor de gitanas, flor que amor recela,
amor de sangre y luz, pasiones locas;
flor que trasciende a clavo y a canela,
roja cual las heridas y las bocas 32
tiene razón Marasso al afirmar: «En Prosas profanas [comentario
a «Divagación»], sólo aparece la España pintoresca, la España de Gau-
tier, de Merimée, quizá únicamente de Gautier» ~.
Todavía Darío no había visitado Andalucía; cuando lo haga, sobre
lo pintoresquista estará lo íntimo, lo profundo, lo auténtico. La verda-
dera Andalucía, en fin. Menos libros, más verdad.
El poema «Divagación» apareció por primera vez el 7 de diciem-
bre de 1894, dedicado: «Para el maestro Gabriel D’Annunzio, en Ná-
poles», y fechado en el Tigre Hotel de Mar del Plata.
Ya aclaré antes cómo tomaba yo a veces por andaluz incluso lo
no expresamente declarado como tal, pero que en virtud de ciertas
circunstancias así resultaba. Por ejemplo. el color negro de los ojos
como característica indudable de la mujer andaluza; o las alusiones
a tierras solares, nombre elegido como atributo esencial de Andalucía
a la que con dicho título singularizó en un libro 34; si bien ya sé que
igualmente se puede referir, y él lo refirió, a toda tierra tropical o
subtropical, como las suyas americanas. Nueva razón para lo ya dicho
sobre la simbiosis Hispanoamérica-Oriente.
32 J’~ C., pág. 554.
~‘ Marasso, Op. cit., pág. 50.
~ Rubén Darío, «Tierras solares, 1904», III, 1950.
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Con tal sentido (y sólo por lo acatado de expresar) anoto en este
comentario los dos poemas que siguen: «Alaba los ojos negros de Ju-
lia» y «El país del sol».
En el primero de éstos, encuentro:
Luz negra, luz divina, luz que alegra
la luz meridional, luz de las niñas
de las grandes ojeras, ¡oh luz negra
que hace cantar a Pan bajo las viñas! ~.
En este poema, según su propio autor: «En la alabanza a “A los
ojos negros de Julia” madrigalicé caprichosamente» 36•
Dicho juicio rubeniano sólo indica la generalidad en la alabanza;
pero siempre que exista la profunda negrura del mirar. Característica
ampliada aquí con el «niña de las grandes ojeras», coincidente en todo
con el binomio mujeres andaluzas-hispanoamericanas y con el «luz
meridional», referencia geográfica también aplicable a Andalucía.
Parte de este poema apareció en el Tiempo, de Buenos Aires, el
22 de octubre de 1895, aunque en Pluma y Lápiz, de Santiago de
Chile, lleva el alio 1894. Iba dedicado «a Julia Garí». Publicado tam-
bién en Buenos Aires, 1897 ~.
En el caso de «El país del sol» («isla de oro» en el texto):
«Tú que naciste donde más lindos nacen el clavel de sangre y la
rosa de arrebol, en el país del sol» ~; se refiere Darío según propia
confesión, a «la nostalgia de una niña de las islas del trópico, animada
de arte, en el medio frígido y duro de Mannhatan, en la imperial
Nueva York» ~ También a las Tierras solares, apelativo dariano de
Andalucía, les contrapuso el autor las «tierras de bruma» ~‘. Allí, igual-
mente, se da «el clavel» como flor singular.
«El país del sol» fue escrito en «New York, abril de 1.893» y «for-
mulado a la manera de los ~‘Licdsde France”, de Catulle Mendés, y
como un eco de Gaspard de la Nuit» ~‘. Fue dedicado «a una artista
cubana» 42
“ E. C., pág. 560.
~‘ Rubén Darío, Historía de mis libros> 1909, 1, pág. 208.
~‘ Datos tomados de Méndez Plancarte en sus Notas bibliográficas y textuales
a las Poesías completas, pág. 1182.
P. C., pág. 568.
“ Rubén Darío, Historia de mis libros, 1, págs. 208-209.
~“ Rubén Darío, «De tierras solares a tierras de bruma», III, 1950.
~ Rubén Darío, Historia de “jis libros, 1, pág. 208.
~‘ E. C., pág. 568.
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Los nos GRANDES POEMAS ANDALUCES DF DARlo
En el correr cronológico de la obra de Rubén, al que adapto estos
comentarios, toca ahora referirme a dos amplios poemas de tema an-
daluz, los más extensos, y que lo tratan con exclusividad de otros asun-
tos. ¡Lástima que el poeta no hubiera visitado todavía Andalucía!
Es curioso anotar cómo cuando lo hizo no salió de él ningún
importante comentario en forma de canto lírico, aunque sí suscitó un
delicioso libro de viajes de título bien significativo, ya citado: Tierras
solares. Es verdad que éste, al decir afortunado del profesor Oliver
l3elmás, viene a ser «una verdadera suite de crónicas, con toda la gama
de su paleta. En verdad, podríamos establecer cierta similitud entre
Rubén Darío y Albéniz. A veces, sus crónicas del Sur recuerdan al
gran músico... »
Acababa de llegar el poeta hispanoamericano a la madre patria
con mucha ilusión y empeño. Representaba a Nicaragua en las fiestas
del cuarto centenario del descubrimiento de América, año dc 1892.
Atado a la misión oficial que le trajo a España y de la que era su
secretario, a las órdenes del jefe de la delegación nicaragúense. don
Fulgencio Mayorga, &.u estancia (casi exclusivamente en Madrid) será
muy corta, poco más de tres meses. (Miembro de la misión colom-
biana seria don Isidoro Arias Argáez, al que años después consultará
Rubén su viaje a Andalucía.)
No obstante la brevedad y conforme lo que nos dice Jaime Torres
Bcdet: «Visitó o conoció Darío en Madrid a todos los grandes hom-
bres que le importaban» 4t
Esto fue lo decisivo, ya que entre ellos había relevantes hombres
de letras andaluces. Con ellos, no hay duda, conversaría sobre esa
región del sur de España que tanto impresionaba a Rubén y de la cual
cada día tendría más lecturas.
Los amigos andaluces de Darío han sido tratados, entre otros, por
Oliver Belmás. en sus notas ya citadas, donde expone sumariamente
las relaciones del poeta con Andalucía sólo en dicho aspecto.
El epistolario entre don Juan Valera y don Marcelino Menéndez y
Pelayo atesora una carta entre ambos en la cual se da el dato pre-
cioso del encuentro de Rubén Darío con el poeta malagueño Salvador
~‘ Antonio Oliver Belmás, Este otro Rubén Darío. Aguilar, Madrid, 1968,
página 403.
“ Jaime Torres Bodet, Rubén Darío —Abismo y cima—. México, 1966, pá-
gina 91.
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Rueda: «Anoche, por ser sábado, tuve aquí mi pequeño aquelarre lite~
rano. Acudieron a él P. iPepe] Alcalá Galiano, Narciso Campillo, Co-
rrea. Miguel de los Santos Alvarez, mi primo Joaquín. si no por lite-
rato por pariente; Salvador Rueda y dos chichitos. - . ». Uno de ellos
era Rubén Darlo, del que hace grandes y certeros elogios Valera y
espera igual juicio crítico de Menéndez Pelayo, cuando conozca «lo
que escribe este poeta en prosa y en verso»
Pues bien, para el libro En tropel (1892), del malagueño Salvador
Rueda, escribió Darío su importante poema andaluz «Pórtico». Rubén,
en la Historia de mis libros escribe al respecto: «Luego leeréis un pró-
logo lírico, que se me antojó llamar “pórtico”, escrito hace largos años
en alabanza del muy buen poeta, del vibrante, sonoro y copioso Sal-
vador Rueda, gloria y decoro de las Andalucías» ~.
El Poema, aparte de su extraordinario y comentado valor formal
descubierto por Menéndez Pelayo (la utilización por Rubén del ende-
casílabo dactílico), desde el punto de Vista temático es también bien
singular.
Al socaire del juicio laudatorio de Rueda, un rapsoda modernista
y andaluz, Rubén nos presenta el fenómeno de la poesía andaluza. Si
bien es cierto que Rubén se valió de fuentes literarias bastante falsas
para lo andaluz. Las marca con detalle el sagaz Marasso: «En resu-
men: en Pórtico Darío construye con la experiencia adquirida y Ef
viaje por España, de Gautier, Los grandes iniciados, de Schuré, y la
Mitología, de Ménard» ~‘
«“Pórtico [nos dice a su vez el critico argentino] es un conglo-
merado de difícil análisis, por la visión particular, el premeditado ca-
pricho, el preciosismo, el alarde mitológico antiguo, del siglo XVIII y
moderriísirno» ~.
Cierto, mas a mí me toca aquí solamente ordenar la materia anda-
luza y darle su estructura.
Los seis primeros cuartetos presentan a la musa en su origen:
ba¡o el gran sol de la eterna Harmonía.
Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, 1877-1905. Con una introduc-
ción de Miguel Artigas y Pedro Sainz Rodríguez. Madrid, 1946, pág. 446.
‘~ Rubén Dario, Historia de mis libros, 1, pág. 210.
Marasso, Op. cit, pág. 112.
Op. cii., pág. 108.
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Griega es su sangre, su abuelo era ciego,
sobre la cumbre del Pindo sonoro
el sagitario del carro de fuego
puso en su lira las cuerdas de oro.
Toda desnuda, en los claros diamantes
que en la Castalia recaman las linfas,
viéronla tropas de faunos saltantes,
cual la más fresca y gentil de las ninfas.
Por eso los poetas ahora citados pertenecerán al mundo helénico,
Píndaro, Anacreonte...
Una sola estrofa, 7, dedicará Rubén a la contemplación de la poesía
latina, y un único autor como ejemplo, Horacio:
Ella resurge después en el Lacio,
siendo del tedio su lengua exterminio;
lleva a sus labios la copa de Horado,
bebe falerno en su ebúrneo triclinio.
Pero al poeta lo que le interesa es la inspiración oriental, la que
conducirá a la poesía andaluza. De ahí que las estrofas 8, 9 y 10 den
paso al tránsito buscado:
Pájaro errante, ideal golondrina,
vuela de Arabia a un confín solitario,
y ve pasar en su torre argentina
a un rey de Oriente sobre un dromedario;
Ese es el rey más hermoso que el día.
que abre a la masa las puertas de Oriente;
ése es el rey del país Fantasía,
que lleva un claro lucero en la frente.
Clara alusión a Orfeo, el dios de la música y la poesía; con él de
la mano entrará en la evocación andaluza. El pretexto se lo brindará
la caravana gitana:
Es una bella y alegre mañana
cuando su vuelo la musa confía
a una errabunda y fugaz caravana
que hace del viento su brújula y guía.
ANDALUCíA EN LOS VERSOS DE RUBEN DARíO 769
Era la errante familia bohemia
que ama los largos y negros cabellos,
danzas lascivas y finos puñales,
ojos llwneantes de vivos destellos,
flores sangrientas de labios carnales.
Y con la gente morena y huraña
que a los caprichos del aire se entrega,
hace su entrada triunfal en España,
fresca y riente, la rítmica griega.
Darío, no obstante, como dice con acierto Marasso, «borró el mapa
de la poesía lírica española y sólo dejó una isla: la antigua Bética, la
Andalucía mora y gitana, lo popular que amaba Gautier y daba vida
a la poesía colorista de Salvador Rueda» ‘~.
Son las estrofas 13, 14, 15 y 16. Tras de la 11 y la 12, de simple
presentación de los secretos orientales del arte,
donde primero contempía y admira
las cinceladas divinas alhambras;
de la sensualidad,
las muelles danzas en las alcatifas,
donde la mora sus vetos desata,
o de filosofía,
los pensativos y viejos .kalifas
de ojos oscuros y barbas de plata.
Con la estrofa 17 comienza la evocación de la geografía andaluza,
que sigue y termina en la 18.
Mira las cumbres de Sierra Nevada,
las bocas rojas de Málaga, lindas,
~ Op. ch. pág. 112.
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y en un pandero su mano rosada
fresas recoge, claveles y guindas.
Canta y resuena su verso de oro,
ve de Sevilla las hembras de llama,
sueña y habita en la Alhambra del moro;
y en sus cabellos perfumes derrama.
Granada, Málaga. Sevilla, en representación de Andalucía. Qué
importa que Gautier lo guiara; ni que sean muy acusadas las seme-
janzas entre Voyage de Espagne y el «Pórtico»; lo esencial es que
Rubén Darío elevó el tema andaluz al mejor momento de la poesía
modernista hispanoamericana.
Diferentes elementos característicos de lo andaluz serán expuestos
en las estrofas 19-22; señalémoslos.
Después de sentar como premisa general el carácter popular de la
poesía andaluza, estrofa 19: «Busca del pueblo las penas, las flores...».
irán brotando esos elementos del alma y costumbres de Andalucía.
En primer término el instrumento la guitarra (estrofas 19-20):
y la guitarra que sabe de amores,
cálida y triste querida de Rueda.
<Urna amorosa de voz femenina,
caja de música, duelo y placer;
tiene el acento de un alma divina,
talle y caderas como una mujer.)
Analogía que había sido ya advertida por los románticos, pues
Flaubert en La tentación de San Antonio compara: Venus-Lira.
La estrofa 21 asocia escenario, castañuelas, canción:
Va del tablado flamenco a la orilla
y ase en sus palmas los crótales negros,
mientras derrocha la audaz seguidilla
bruscos acordes y raudos alegros.
Finalmente, el teatro para el espectáculo de la canción y el bai-
le = el patio andaluz, con sus mujeres, y la bebida que en él se ofrece
(estrofa 22):
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Ritma los pasos, modula los sones,
ebria risueña de un vino de luz;
hace que brillen los ojos gachones,
negros diamantes del patio andaluz.
Pero Rubén Darío no podía olvidar que el motivo inmediato del
«Pórtico» eran los versos del poeta Rueda, y por ello las últimas es-
trofas, 23-38, irán dirigidas a considerarlo con sentido arqueológico
—«joven homérida»— y como ministro de un culto poético singular.
en conjunción con las primeras estrofas ya comentadas: «Templo-
alcázar»; figuras mitológicas, «Venus-Baco», «faunos-ninfas»; instru-
mentos, «tímpanos, liras y sistros y flautas»; decoraciones, «mosaicos-
frescos-arabescos».
Y sobre todo el ara... sacra y grandiosa escultura, ante la que
se ofrecerá un rito singular, donde el contagio con fórmulas cristianas
(tan caro a Rubén Darío) se aprecia en su mejor línea:
hay una lámpara en albo carrara,
de una eucarística y casta blancura.
«Fuera, el frondoso jardín del poeta», y en él, «verdor eglógico»,
«rústicos Titiros», «alegre vendimia», «tropel de bacantes modernas,
el que despierta las locas lujurias»...
¡Qué bello canto a la poesía!
Mas parece que Darío ha olvidado también cómo Rueda y sus
poemas eran andaluces, y a la poesía andaluza había dedicado Rubén
«Pórtico». No fue así, pues en las últimas enumeraciones comentadas
del culto poético de Rueda he omitido las citas caracterizadoras especí-
ficamente de lo andaluz. Helas ahora:
Tiene una corte pomposa de majas,
suya es la chula de rostro risueño,
suyas las juergas, las curvas navajas
ebrias de sangre y licor malagueño.
Una andaluza despliega su manto
para el poeta de música eximia;
Francas fanfarrias de cobres sonoros,
labios quemantes de humanas sirenas,
ocres y rojos de plazas de toros,
fuegos y chispas de locas verbenas
772 FRANCISCO SANCHEZ-CASTAÑER ALH. 2-3
Es verdad que, finalmente, Rubén no ha sabido tomar de Anda-
lucía valores y elementos caracterizadores verdaderos. Sus mentores
franceses le han suministrado el tópico y los lugares comunes de una
Andalucía de pandereta, de la que lucro —cuando la conozca de ver-
dad— protestará Darío. No importa, ya llegará la hora de los aciertos
y de la fiel interpretación.
«Es curioso, y sólo explicable por la novedad del descubrimiento
de las “tierras solares”, esta mezcla de mitología, de iniciación órfica
y de hervor dc vendimias, dc - locas vcrbcnas”, de ‘~ocres y rojos de
plazas de toros”.
»Pórtico muestra una manera de creación en Rubén Darío. Con
un plan antojadizo pero gallardo, nos presenta la poesía andaluza como
heredera de la poesía griega, latina y árabe; es decir, la musa ha hecho
el viaje triunfal de Grecia a Roma, de Roma a Arabia, de Arabia a
Andalucía. El panegírico está concebido dentro de un petulante arre-
glo genealógico, no por discutible menos gentilmente adecuado. Son la
copla andaluza, el cante hondo, la seguidilla en los tablados flaínencos,
las flechas, la expresión de las flores, de las penas del pueblo, de los
versos que brotan al son de las guitarras, de la alegría, de las pasiones.
de la vida errante y libre, de las rimas que brillan como piedras pre-
ciosas, los que despiertan en Darío la visión de la poesía... Gautier lo
ha fascinado con el color local, Andalucía con la magia sonora de los
cantos, de las guitarras, del esplendor de los trajes de seda y de oro»
Y como remate de todo, la figura enhiesta del poeta andaluz Sal-
vador Rueda, y el recuerdo al maestro Víctor Hugo, otro visitante
admirador de Andalucía:
Joven hemérída, un día su tierra
vid/e que alzaba soberbio estandarte,
buen capitán de la lírica guerra,
regio cruzado del reino del arte.
Vióle con yelmo de acero brillante,
rica armadura sonora a su paso,
firme tizona, broncíneo olifante,
listo y piafante su excelso pegaso.
Y de la brega tornar vióle un día
de su victoria en los bravos tropeles
bajo el gran sol de la eterna Harmonía,
dueño de verdes y nobles laureles.
‘~ Op. ch., págs. 111-112.
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Fue aborrecido de Zoilo, el verdugo.
Fue por la gloria su estrella encendida.
Y esto pasó en el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida ~
Estrofas 35-38, las últimas de este largo, singular y complicado
poema de Rubén Darío, dedicado a la exaltación de Andalucía, de su
poesía y sus gentes.
A continuación de «Pórtico», el libro de Prosas profanas inserta
otro poema muy relacionado con lo andaluz, «Elogio de la seguidilla» 52•
Nos dice de él su propio autor, después de comentar «Pórtico»:
«Y como en ese tiempo visitase yo la que es llamada harto popular-
mente tierra de Maria Santísima, no dejé de pagar tributo, contagiado
de la alegría de las castañuelas, panderos y guitarras, a aquella encan-
tada región solar. Y escribí, entre otras cosas, el «Elogio de la segui-
dilla» ~
Esta afirmación de Rubén, escrita en 1909, contradice la verdad
histórica, seguramente por mezcla y confusión de las fechas de sus dos
primeros viajes a España, ya que atribuye a su estancia española de 1892
la visita a Andalucía, que no se realizó hasta 1903.
Del «Elogio de la seguidilla» escribió también Rubén en su Auto-
biografía, con más rigor histórico y critico: «Hay otra poesía en ese
volumen [«Prosas profanas»] escrita en España en 1892, en la cual
se ven ya los distintivos que han de caracterizar mi producción ante-
rior, a pesar de que ese trabajo es castizo, de espíritu español puro, dc
acento, de tradición, de manera, de forma. Es el elogio de un metro
popular. armonioso y cantante, la seguidilla. A ese tiempo también per-
tenecía «el pórtico» que escribí en Madrid para que Sirviese de intro-
ducción a la colección de poesías que con el título de En tropel dio a
luz el poeta Salvador Rueda» W
En aquel entonces, Darío no conocía la región andaluza y no podía,
por tanto, «pagar tributo, contagiado de la alegría de las castañuelas,
panderos y guitarras, a aquella encantada región solar». El «Elogio de
la seguidilla» se escribió para celebrar «un metro popular, armonioso
y cantante, la seguidilla». Canto, baile y estrofas de amplitud española
y no solamente andaluza: «de espíritu español puro». Si bien su utili-
“ P. C., págs. 581-585.
52 p~ C., págs. 586-587.
~ Rubén Darío, Historia de mis libros, 1, pág. 210.
Rubén Darlo, Autobiografia, 1, pág. 122.
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zación más sensacional se produce en Andalucía: las llamadas dialec-
talmente seguiriyas gitanas.
Esto lo sabia ciertamente Rubén Darío y por eso el poema se ejem-
plifica, sustancialmente, en Andalucía, y por tal razón lo tengo yo tam-
bién por poema andaluz. El propio Darío (con el error de fechas ano-
lado) así lo consideró, como vimos, en su Historia de mis libros.
El metro empleado, dodecasílabo, recuerda el propio de la seguidi-
lía, 7 + 5: en una palabra, está latente en dicha poesía el amor a lo
popular, del que Rubén y el modernismo hicieron gala en Prosas pro-
fanas.
Veamos el desarrollo del poema y su conexión con lo andaluz.
Define en la primera estrofa el tema popular y su amplitud en las
seguidillas:
Metro mágico y rico que al alma expresas
llameantes alegrías, penas arcanas,
desde en los suaves labios de las princesas
hasta en las bocas rojas de las gitanas.
El apelativo de «gitana» para Darío es sinónimo de «andaluza»,
como lo será igualmente en el poeta granadino García Lorca. Los
asuntos, la vida entera, con sus alegrías y penas.
La segunda estrofa sirve a la identificación de Andalucía:
y España ve en tu ritmo, siente en tu canto
sus hembras, sus claveles, sus manzanillas.
No cabe mejor identificación de la seguidilla, representada —«rit-
mo» - «canto»—: en la mujer, la flor y el vino.
En la estrofa tercera cita al poeta Salvador Rueda tan representa-
tivo del modernismo andaluz.
Dado el doble carácter, danza-canto, con que Rubén considera la
seguidilla de los andaluces-gitanos, ésta es descrita en las estrofas quin-
ta y sexta:
A tu voz, en el baile, crujen las faldas,
los piececitos hacen brotar las rosas,
e hilan hebras de amores las Esmeraldas
en ruecas invisibles y misteriosas.
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La andaluza hechicera, paloma arisca,
por ti irrailia, se agita, vibra y se quiebra,
con el lánguido gesto de la odalisca
o las fascinaciones de la culebra.
¿Vio Rubén bailar seguidillas o sevillanas durante su permanencia
en Madrid el año 1892, y de ahí esa inspiración poética?
Así parece suponerlo Arturo Marasso, quien al referirse a este
poema, escribe: «Lo escribió en Madrid en 1892; en su primer y breve
contacto con la España de las fiestas del cuarto centenario del descu-
brimiento de América. Habrá oído cantar la seguidilla en los bailes
andaluces. Quizá leyó su elogio en colecciones de cantos populares.
La vio renacer en la poesía de Salvador Rueda, a quien cita como su
moderno artiice. - .»
Pero hay un texto de evidente certeza, pues es del propio Rubén,
que lo prueba. Melo aquí: «. -. ya estaba la tarima puesta para la
pareja de baile. Eran dos muchachas: la vestida de hombre, con el
ceñido incitante calipigio, morena; la otra, blanca, con admirables
ojos y cabellos oscuros. Bailaron, pero antes de que comenzasen ellas
al grito de las guitarras, Carolus Durán se puso a esbozar unas sevi-
llanas [danza para las seguidillas] con levantamiento de pierna y meneo
de caderas que no había más que pedir» ~. Se trataba de una fiesta
en el Circulo de Bellas Artes de Madrid a la que asistió Darío en 1899.
La estrofa séptima es sin duda alguna el más bello canto a las se-
guidillas andaluzas:
Pequeña ánfora lírica, de vino llena,
compuesto por la dulce musa Alegría
con uvas andaluzas, sal macarena,
flor y canela frescas de Andalucía.
La expresión «sal macarena» quita todo el valor tópico o artificial
que el resto de los versos parecen sugerir. Téngase en cuenta el sen-
tido de técnica depurada. parnasiana y simbólica a la vez, de que
está provisto el modernismo.
«Vino andaluz», entrevisto por Rubén con ingredientes bien singu-
lares y figurativos: «uvas, sal, flor, canela», y todo «fresco», como
corresponde a elementos vivos y naturales.
‘~ Marasso, Op. cit., pág. 114. (El subrayado es mío.)
56 Rubén Darío, España ecnte,nporúnea, 1901, III, pág. 191.
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Las estrofas 8-11 exaltan los valores poéticos y musicales de las
seguidillas en general, dada la amplitud de las mismas, según anuncié
al comienzo de este comentario.
El cuarteto último de la composición —el 12— vuelve a referirse
a Andalucía a través de unos de sus vinos más famosos; pero de ca-
rácter esencialmente popular, como quiso ser en su temática el «Elo-
gio de la seguidilla».
Que bajo el sol dorado de Manzanilla
que esta azulada concha de cielo bañe,
polítona y triunfante, la seguidilla
es la flor del sonoro Pindo de España.
El poema, en la edición de Aguilar. lleva la fecha de «Madrid,
1892», como ya indiqué. Según Plancarte, fue publicado por primera
vez en La América Moderna, de Santiago de Chile, el año 1895, «bajo
el rubro y título: Canciones de España» 1
Con estos dos poemas ha terminado la aportación mayor de Darío
al tema andaluz, con motivo de su primera estancia en España. Via-
je, como ya dije, muy corto, pues sólo tuvo por objeto representar
a Nicaragua en las fiestas ofrecidas por España en el centenario del
descubrimiento de América.
Edelberto Torres —buen amigo—, en su biografía dariana, al na-
rrar dicho viaje escribe: «Antes de ausentarse de España quiere co-
nocer la Andalucía de sus antepasados, que bien sabe fueron anda-
luces los conquistadores y colonizadores de Nicaragua, pero sólo
visita Toledo, sin lograr llegar allí por la premura dc tiempo» ~.
Tendría que esperar Darío para su ansiada visita andaluza a su
segundo viaje a España, después del desastre del 98. y para ser cro-
nista de los efectos del mismo.
EL POEMA «CABECíTA RUBIA»
Hacia 1892 coloca Alfonso Méndez Plancarte un poema de R-abén
no incluido por él en ninguno de sus libros, por lo que el critico
mejicano lo da en su sección, Del chorro de la fuente, Entre Valparaíso
‘~ Notas de Alfonso Méndez Plancarte, en P. C., pág. 1184.
~ Edelberto Torres, La dramática vida de Rubén Darío. Barcelona-México,
1966, pág. 209.
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y Buenos Aires (1889-1893). Lleva por titulo «Cabecita rubia», y ya
al principio de este estudio cité un verso suyo.
Incluyo ahora su examen después del «Elogio a la seguidilla»,
por haber sido escrito igualmente en 1892.
Como en sus versos nos dice Rubén, el poeta sueña con Anda-
lucía, la que, según acabo de señalar, no pudo visitar en su primer
viaje a España.
Las dos primeras sextinas, de dodecasílabos, se dedican a ensalzar
a una mujer rubia, de la que cantará luego:
Tus coqueterías son de la Giralda,
y si tus pupilas no son de esmeralda,
tienen el misterio del Guadalquivir;
una vez América las ve y no se engaña;
en ellas se encienden los soles de España,
ojos que nos dicen: ¡amar... y morir!
Tal mi fantasía sueña Andalucía,
ojos que parecen de la luz del día,
ojos que han nacido de la obscuridad:
que son de igual modo como dos luceros.
como dos caricias, como dos aceros
que en los corazones se hunden sin piedad.
Boca soñadora de rosa y de mora,
estuche que guarda perlas de Bassora,
dichas de un ausente, sueños de un Don Juan.
¡Oh, gentil gitana, con ese salero,
pareces la amada rubia de un torero
que fuese poeta, guerrero o sultán!
Mas mi fantasía —indiana o moruna—
quisiera mirarte, con luz de la luna,
asomada al marco de altivo ajimez;
y al contarte muchas cosas pasionales,
besar con mis labios tus labios sensuales,
mientras que la escala se llega a mis pies 1
El poema es muestra de la etapa modernista de Darío y está
transido de «sueño andaluz», por lo que cita a la gitana rubia, la
1’. C., págs. 953-954.
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Giralda, el Guadalquivir, Don Juan, el torero, y comenta el salero de
la joven de «cabecita rubia». El mismo Rubén —indio o moro— se
acerca a besarla en el «marco de altivo ajimez».
El poema se publicó entre las Baladas y Canciones dc la colección
de Andrés Blanco y Alberto Ghiraldo, Madrid, 1923.
UL-ríMos POEMAS EN LIBROS
Ya vimos en el «Pórtico» cómo la musa dc la poesía penetra en
España, según la visión rubeniana, llevada por los gitanos. Y éstos,
los andaluces (como ya precisé), son, por tales, tenidos en cuenta
en «El elogio de la seguidilla».
Por esto, creo que cabe señalar, dentro de temas andaluces, el
soneto «La Gitanilla», publicado en Prosas profanas, aunque no haga
mención especial dc Andalucía.
Al fin y al cabo en él están presentes: «los diamantes negros de
las pupilas», los «rojos claveles detonantes», «el color broncíneo y
oscuro de la piel y del cabello», «las guitarras», «los fandangos»...
El motivo del soneto fue la fiesta antes citada, celebrada en Ma-
drid el 23 de septiembre de 1899, narrada por Rubén en la España
Contemporánea ~.
Iguales referencias y tema se dan (por eso las señalo en este mo-
mento) en un fragmento de «La Canción de los Osos». de los Otros
poemas, que acompañan al Canto a la Argentina. Véanse:
A vuestro lado va la gitanilla.
Brilla
su mirada de negros diamantes,
y su boca roja es fresca;
gitanilla pintoresca,
Gitanilla de Cervantes,
o Esmeralda huguesca.
Ya vosotros bien sabéis de quién os hablo,
pues cien veces junto a ella contemplasteis cola y cuernos
del señor don Diablo
protector de las lujurias en la tierra y los infiernos65.
~ E. C., págs. 620-621, y también Rubén Darío, España contemporáflea, III,
páginas 191-193.
~ E. ~2., págs. 842-843.
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En el soberbio poema «Al rey Oscar», cuando se refiere a la Es-
paña vitoreada por el rey sueco, hay claras alusiones a Andalucía:
Sire de ojos azules, gracias.. -
por los claveles
de la tierra andaluza y la Alhambra del moro;
por la sangre solar de una raza de oro
.y se junta el poeta
del fjord con el del carmen, porque el mismo oriflama
es de azur.. -
y la musa de Bécquer del ensueño es esclava
por el país sagrado en que Id erakles alianza
sus macizas columnas de fuerza y esperanza
Que a los reinos boreales el patrio viento lleve
otra rosa de sangre y de luz españolas
pues sobre la sublime hermandad de las olas,
al brotar tu palabra, un saludo le envía
al sol de media noche el sol de Mediodía62
Repárese, una vez más, que cuando Rubén trata de significar lo
bello y representativo español acude a lo andaluz, por serlo en la con-
sideración y estima rubeniana.
Este poema fue publicado por primera vez en La Ilustración Es-
paño/a y Americana, correspondiente al 8 de abril de 1899. La
anécdota histórica que rememora fue narrada por I.e Figaro, en marzo
del mismo año. El poema va incluido en Cantos de vida y esperanza.
También el mismo libro da cabida a otro gran poema dariano,
«Cyrano de España», publicado primero por Darío en La vida literaria,
de Madrid, el 28 de enero de 1899, al estrenarse la tragicomedia de
Rostand.
Si en la poesía que acabo de comentar acude Rubén a «los cla-
veles y la Alhambra», aquí será el recuerdo de los mostos andaluces.
Después de aludir al pintor de Sevilla,
A C., págs. 633-634. (Cambié el lugar de la colocación de los versos que
se refieren a la tierra andaluza.)
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Roxanas encarnaron con rosas los Murillos
- . .que lucha la fragancia
de las rosas de España con las rosas de Francia
cantará el poema, sin dejar lugar a duda:
Y la nariz heroica del Gascón se diría
que husmea los dorados vinos de Andalucía ~.
¡Qué regusto de sabor propio tiene esta cita dariana!
Hemos llegado a la principal línea divisoria de nuestro trabajo,
la que en cuanto a momento está determinada por el año 1903, ca
cuyas postrimerías realizó Rubén su Visita ansiada a Málaga.
ANDALUCÍA EN LOS POEMAS POSTERIORES A 1903
Ya conoce Darío la tierra andaluza —diciembre 1903-abril 1904—;
ahora lo que diga de ella llevará el sello de la visión directa. Pero
no esperemos nada importante en sus versos, a pesar de que pare.
ciera lógico. Reservará sus imprensiones, no menos poéticas, a las
también admirables prosas de sus relatos y comentarios. (Pero ello,
como ya anuncié, quedará para otra ocasión.)
También lo esperaba el joven Juan Ramón Jiménez, futuro Pre-
mio Nobel, que escribe a Rubén Darío, entonces en Andalucía: «Que-
rido maestro: He recibido su tarjeta, fechada en Málaga, y crea que
siento hondamente no estar con usted a orillas de ese mar de mi tie-
rra..., porque el mar espera siempre... ¿Qué versos ha hecho usted en
Málaga? Supongo que el Mediterráneo no dejará de poner su azul en
muchas rimas de usted. ¿Por qué no me manda para Helios algo de
ese mar?. - .» 64~
A partir de esa fecha parece que son referencias más escuetas y
directas. Tampoco tendrá que acudir, generalmente, a alusiones im-
precisas, las cuales he dado antes por andaluzas sin una evidencia
absoluta que lo abonase.
~‘ P. C., pág. 635.
“ Alberto Ghiraldo, El Archivo de Ruh¿n Darío. Buenos Aires, 1943, pá-
gina 19. Copia también la carta José Luis Cano en su Nota, ya citada.
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No, ahora todo será más verdad, como referido a unas vivencias
indudables. Parece cual si soplase un aire nuevo y fecundo hacedor
del prodigio. El mismo que contrastó en Sevilla y que le hizo escribir,
como primeras palabras de su crónica sevillana: «Aunque es invierno
he hallado rosas en Sevilla... He visto, pues, maravilla.» ~
Seguiré el espurgo y recuento de sus breves referencias líricas
posteriores a las citadas fechas.
ULTIMoS LIBROS DE RUBÉN
En la «Epístola a la señora de Leopoldo Lugones», de El canto
errante, 1907, hay una incidental, pero importante, alusión a Anda-
lucía, ya que reafirma su relación con Arabia; la razón de ser dc
la exotiquez andaluza, como prolongación del Oriente.
Rubén Darío, en Palma de Mallorca (1906), visita el mercado de
aquella población, y al describir sus productos afirma de manera bien
reveladora a nuestro propósito:
- . .sonrosadas cebollas, melones y sandías
que hablan de las Arabias y las Andalucías t
¡Buen certificado de hermandad orientalista, testificado por Rubén!
La «Epístola» se publicó suelta en Los lunes del Imparcial, Ma-
drid. 1907, y en el Repertorio Americano, de San José de Costa Rica,
1921, así como en Babel, de Buenos Aires67. El poema va fechado
en Anvers, Buenos Aires, Paris y Palma de Mallorca (1906).
Como un «eco» de la poesía de Banville y también, porque no,
de Baltasar del Alcázar, Darío escribe el juego literario de «Eco y yo».
Publicado en Blanco y Negro, de Madrid. el 17 de noviembre de 1906.
y dedicado «A la señora Susana Torres de Castex». Inserto en El
canto errante; en él:
de la Ilusión que primera
era
en mi alcázar andaluz,
luz;
Rubén Darío, Tierras solares, III, pág. 913.
P. C., pág. 750.
“ Méndez Plancarte, P. C., pág. 1195.
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en mi palacio de moro
oro;
en mi mansión dolorosa,
rosa
De aquel «alcázar de flores» indeterminado y juvenil de sus pri-
meras aportaciones andaluzas, ya estudiado, Rubén pasa al «alcázar
andaluz» fijo y concreto. Es verdad que ahora ya conoce cl Alcázar
sevillano, visitado por él en 1906 y del que hace los más cálidos
elogios, publicados en Tierras solares:
«Pero adorad, extasiaos. para vuestro reino interior, en los
jardines del Alcázar sevillano... De todo lo que han contem-
pIado mis ojos, una de las cosas que más han impresionado
a mi espíritu son esos deleitosos y frescos retiros.., nada me
ha hecho meditar y soñar como estos jardines que vieron tantas
históricas grandezas, tantos misterios y tantas voluptuosidades...
Cerca hay palomas blancas y de plumajes que la luz torna-
sola... Ahí tenéis el encanto sevillano» 69
No hubo, según esto, sólo rima fácil o eco, en esa luz de «mi
alcázar andaluz». (Meditese, además, en el posesivo empleado por
Rubén.)
El Canto a la Argentina, de Rubén Darío, se publicó, primera-
mente, como aparte de La Nación, en el centenario de la indepen-
dencia argentina «1810 —25 de mayo— 1910». Por cierto, que según
Saavedra Molina tuvo en su inicio 1001 versos, «cosa buscada quizá
por el inventor del miliunanochesco vocablo» 7O ¡Que tanto era el
regusto de Rubén por su primera fuente de orientalismo!
En dicho Canto figura una de las más hondas y expresivas ca-
racterizaciones del hombre andaluz:
Hombres de España poliforme,
finos andaluces sonoros
amantes de zambras y toros
ojo morisco es de España 71
~ P. C., pág. 755.
“ Rubén Darío, Tierrassolares, fI, págs. 914-916. (El subrayado es mio.)
~ M. Plancarte, p. C., pág. 4199,
P. C., págs. 800-801 y 814.
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Ya es curioso que comience la enumeración de los españoles
(astures, vascos, castellanos, gallegos, catalanes, levantinos) por los
andaluces. ¿Casual? ¿Preferencias? Mas lo interesante es la doble
adjetivación individualizadora de los andaluces: «finos» y «sonoros».
Finura, con la que se adentra en lo medular de Andalucía: distinción,
garbo, buenos modos, exquisitez en suma; y sonoridad de su lenguaje
y expresión, igual que en todo cl oriente: fonética singular, abundancia
de gestos, hipérbole, ademán, lenguaje de mano que hubiera dicho el
Arcipreste.
Lo demás es anecdótico: curiosidad y amor por «zambras y
toros», «ojo morisco». Qué bien supo el hombre-poeta del trópico
americano comprender al de Andalucía. ¡Gracias. Rubén!
tino de los frutos poéticos de la estancia de Rubén en !as Ba-
leares fue su poema «Danzas gymnesianas, Boleras»; incluido en
Otros poemas, como complemento de El canto a la Argentina, Ma-
drid, 1914.
Describe el baile mallorquín ejecutado por payeses, pero Rubén
recuerda con nostalgia el baile de los andaluces, más pasional y sen-
sitivo.
La payesita galana
no mueve, en su fuga arisca,
el talle, a la gaditana,
los senos, a la mortsca.
Sino que ella, con el
compañero payesito
desempeñan el papel
como quien oficia un rito 72
Alude ahora Darío, alimentado por sus lecturas, a las célebres dan-
zas gaditanas, prototipo histórico-primitivo del baile andaluz, y re-
coge sin citarlo lo que el poeta hispanorromano Marcial, en el siglo í.
señaló sobre la puella gaditana. Textos o citas de Marcial que debía
conocer Rubén Darío, ya que en su ensayo sobre Málaga, al refe-
rirse a las distintas danzas andaluzas afirma: «. - .y a veces se ve a
una brava muchacha iniciar un paso en que luce el garbo hereda-
do de las antiguas danzarinas andaluzas». Téngase en cuenta que Joa-
72 p~ C., págs. 848-849.
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quín Costa publicó por aquellos años un estudio muy interesante sobre
las danzarinas romanas de Cádiz ‘~.
Luego. anota la voluptuosidad de la herencia arábiga. Frente a
ello, la danza mallorquina. «como quien oficia un rito». No había que
preguntar a Rubén por cuál estaban sus preferencias y encantos. Im-
portante documento biográfico, éste, dariano, y de sus añoranzas an-
daluzas.
Me toca terminar el espurgo poético rubeniano de sus libros pu-
blicados bajo el sol admirado de Andalucía. Muchos años —los de
Rubén— se han inclinado en la enumeración de sus principales etapas,
ya que en casi todas hubo algo que comentar.
Ahora corresponderá su turno al último poema del postrer libro
de Rubén Darío: «Gesta del coso», Canto a la Argentina y otros
poemas, Madrid, 1914.
Es verdad que este poema lo había publicado ya Rubén en 1890,
en El Correo de la Tarde, de Guatemala (27 diciembre 1890), y al
añosiguienteen La Prensa Libre, te San Jasé de Costa Rica (17 oc-
tubre 1891), pero son tantas las modificaciones que al primitivo texto
hizo su autor, según Méndez Plancarte ~. que me he decidido por in-
cluirlo aquí, ya que además utilizo la redacción de 1914.
No es poema andaluz, pues se refiere a los toros en tierra ame-
ricana; pero, puesto que los andaluces eran «amantes de zambras
y toros» y en efecto esta fiesta tuvo su origen y mejor desarrollo en
Andalucía, lógico es considerarlo.
El poema, por excepción en la obra dariana, adopta la forma dia-
logada dramática. «Dramatis personae: el toro, cl buey, la muche-
dumbre.» El lugar de la acción: «América. Un coso. La tarde.»
En los toriles, prestos a la salida, hablan un buey y «un toro her-
moso y bravo». Aquél filosofa sobre su papel paciente y sufrido en
espera del matadero. El toro sueña con la «¡Pampa!», la «¡libertad!»,
«¡el aire y el sol!» Mas le espera la corrida, que describe Rubén bien
puntual y realistamente:
EL TORO:
¡Y bien! Para ti el fresco
pasto, tranquila vida, agua en el cubo,
esperada vejez.. - A mi, la roja
“ Rubén Darío, Tierras solares, III, págs. 871-872. El articulo de Costa,
en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, II, 1878, núm. 24, págs. 17-18,
«Las juglarescas gaditanas en el impelo romano».
‘~ Méndez Plancarte, 1’. C., pág. 1202.
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capa del diestro, reto y burla, el ronco
griterío, la arena donde clavo
la pezuña, el torero que me engana
ágil y airoso, y en mi carne entierra
el arpón de la alegre banderilla,
encarnizado tábano de hierro;
la tempestad en mi pulmón de bruto,
el resoplido que levanta el polvo,
mi sed de muerte en desbordado instinto,
mis músculos de bronce que la sangre
hinche en hirviente plétora de vida;
en mis ojos dos llamas iracundas,
la onda de rabia por mis nervios loca
que echa su espuma en mis candentes fauces;
el clarín del bizarro torilero
que anima la apretada muchedumbre;
el matador que enterrará hasta el pomo
en mi carne la espada; la cuadriga
de enguirnaldadas mulas que mi cuerpo
arrastrará sangriento y palpitante;
y el vitor y el aplauso a la estocada
que en pleno corazón clava el acero.
~Oh, nada más amargo! A mi, los labios
del arma fría que me da la muerte;
tras el escarnio, el crudo sacrificio,
el horrible estertor de la agonía...
En tanto que el azul sagrado, inmenso,
continúa sereno, y en la altura,
el oro del gran sol rueda al poniente
en radiante apoteosis...
¿Qué pensaba Rubén del espectáculo de las corridas de toros, tan
andaluz? El mismo nos lo expresa en uno de los artículos de la
España Contemporánea ¡Toros!, con motivo de una corrida cele-
brada en Madrid el 6 de abril de 1899: «Por lo que a mí toca, diré
que el espectáculo me domina y me repugna al propio tiempo; no
he podido aún degollar mi cochinillo sentimental» 76•
El carácter andaluz de la fiesta lo subraya Darío, también, en el
mismo artículo, predominantemente costumbrista, con las siguientes
~ P. C., págs. 851-852.
76 Rubén Darío, España contemporánea, ¡«Toros»!, III, pág. 145.
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palabras: «Sevilla parece que regase sus matas de claveles con la
sangre de esas feroces soavetaurilias; allí las fiestas de toros son
inseparables del fuego solar, de las mujeres cálidamente amorosas,
de la manzanilla, de la alegría furiosa de la tierra.. - tiene que ser
‘7
la Sevilla del clásico toreo»
PoEsíAs NO INCLUIDAS EN LIBROS RUBENIANOS
POSTERIORES A 1909
Tanto fue el impacto de Andalucía sobre Rubén, que cuando en
la nicaragijense isla del Cardón se entretiene en poetizar con su amigo
el doctor Debayle lo hace a la manera andaluza; de ahí que al ser
recogidas tales coplas en Lira póstuma (1919) se le diese el título
bien expresivo de «Cantares andaluces».
Mi nombre miré en la arena
y no lo quise borrar,
para dejarles mi pena
a las espumas del mar.
No me repitas que existe
el remedio de la mar;
la princesa estaba triste,
no se puede consolar.
Está ardiendo mi incensario
en una copa de Of ir.
«Navegar es necesario»,
y es necesario partir.
¿De dónde vienes, mi vida?
1/ida mía, ¿adónde vás?
Ven a curarme esta herida
que no se cierra jamás.
Para qué tanto pensar,
si en esta cosa tan pura
saboreamos la amargura.
la amargura de la mar?
Op. ch., pág. 141.
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Filomela está dormida.
¿Qué te dijo su canción?
—Canta sólo en esta vida
una vez el corazón.
1/ida mía, vida mía,
¡qué divina está la mar!
¿Cómo no supe aquel día
que me habías de olvidar?
Me dijo la onda del río:
—Es meterse a santo o frade
llamarse Rubén Darío
o llamarse Luis Debayle
Muy linda contestación
una mañana de mayo:
—¿Cómo te llamas, canción?
—¿Yo? Margarita Lacayo.
Me dan los vientos su diento
y sopla mi voluntad.
Séle tú propicio, ¡oh, viento!,
a la barca de Símbad.
(Isla de El Cardán, Nicaragua, 1908) ~
El crítico y poeta malagueño, buen amigo, José Luis Cano, en
su breve nota Rubén Darío y Andalucía, considera a las coplas 1, 5. 7
como «las de más acento y sabor andaluces»’7.
En efecto, todas, por sus temas, en forma sentenciosa, breve, des-
ligadas unas de otras y dada su estructura en cuartetos aconsonantados.
recuerdan las coplas populares andaluzas, las cuales tan bien conocía
Rubén y de las que oyó y leyó, seguramente. buenos ejemplos en
sus viajes españoles.
Réstame tan sólo, como final, señalar tres ligerísimas alusiones
a lo andaluz en los versos de Rubén Darío, con lo que se completará
nuestro periplo. Ninguna de ellas pertenecen a libros del poeta de
~‘ P. C., págs. 1031-1033.
“ José Luis Cano, «Rubén Darío y Andalucía», en Revista Shell. Caracas,
1955, pág. 45.
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Nicaragua: aparecieron en publicaciones diversas, que se reseñan.
([odas se vuelven a publicar por Méndez Plancarte en la sección
Del chorro de la fuente, de las Poesías completas de Rubén Darío.
edición Aguilar del Centenario.)
En el poema «Flor argentina» exalta a una mujer en la capital
de Francia y se pregunta:
¿De dónde viene aquella maravillosa...
¿De Viena acaso?... Acaso de Sevilla o Marsella?
Es la flor de Argentina...
El poema «Fioretti» nos habla de:
Una dama sale de misa.
Es una dama algo morena.
La voy siguiendo, paso a paso.
y con Musset soñando, acasv,
une Andalouse au sein bruni ~.
La «Balada sobre la sencillez de las rosas perfectas» canta:
Celebrad prestigiosas Seherezadas,
llenas de hechizos miliunanochescos;
copla española, el clavel encarnado...
Las tres composiciones, que de manera incidental se refieren a
Andalucía, aparecieron el año 1912 en la revista Elegancia, dirigida
por el propio Rubén Darío. A pesar de su intrascendencia, quizá de-
muestren cómo el poeta seguía con la memoria aferrada a lo andaluz
o a sus efectos y señales.
P. C., pág. 965.
P. C., págs. 1058-1059.
‘~ 1’. C., pág. 1063.
ANDALUCÍA EN LOS VERSOS DE RUBEN DARLO 789
Los versos de Rubén Darío analizados en este estudio —primera
parte de un total— nos han mostrado en 23 ocasiones o poemas el
encanto y las características de Andalucía.
Mas Darío, en sus Dilucidaciones prologales a El canto errante
(Madrid, 1907). solicitaba: «¡Tener ángel, Dios mío! Pido exegetas
andaluces» 83
El ángel, lo inefable, lo que atesora sobre todo Andalucía. En mi
estudio sobre Andalucía en la prosa de Rubén Darío, procuraré ex-
plicarlo y ponerlo de manifiesto; además de precisar otras visiones
y fenómenos andaluces en la expresión rubendariana, no menos exac-
tos y reveladores.
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